El día que los platillos llegaron

"El día que los platillos llegaron".
(The Day the Saucers Came.)
Poema de "Fragile Things"
Neil Gaiman

"Ese día los platillos aterrizaron.
Cientos, dorados, silenciosos.
Bajaron del cielo como grandes copos de nieve
y la gente de la Tierra observó mientras descendían,
esperando con las gargantas secas,
lo qué nos aguardaba dentro,
y ninguno de nosotros sabía
si estaríamos aquí mañana.
Pero tú no te enteraste porque…

Ese día, el día en que los platillos vinieron,
por alguna coincidencia,
fue el día en que las tumbas rindieron a sus muertos,
y los zombis empujaron a través de la suave tierra,
arrastrando los pies y con ojos embotados,
imparables, vinieron sobre nosotros, los vivos,
y gritamos y corrimos...
Pero no te enteraste de esto porque…

El día de los platillos,
que también fue el día de los zombis,
fue también Ragnarok,
y las pantallas de televisión nos mostraron
un barco construido con uñas de muerto,
una serpiente y un lobo mucho más enormes
de los que la mente podía contener,
y el camarógrafo no pudo alejarse lo suficiente,
y los Dioses salieron...
Pero no los viste llegar porque…

En el día de los platillos-zombis-diosesguerreros,
los diques se rompieron
y cada uno de nosotros
fue engullido por genios y duendes
ofreciéndonos deseos y maravillas,
y eternidades y encanto e inteligencia,
y corazones realmente bravos,
y potes de oro mientras gigantes fifofuneaban
a través de la tierra, y abejas asesinas,
pero tú no tenías la menor idea de esto porque…

Ese día, el día platillo, el día zombi,
el día Ragnarok y el día de las hadas,
el día que los grandes vientos llegaron y nevó,
y las ciudades se convirtieron en cristal,
el día que todas las plantas murieron,
y el plástico se disolvió,
el día que las computadoras se rebelaron,
y las pantallas nos ordenaban obediencia,
el día que Ángeles, ebrios y confundidos,
tropezaron en los bares,
y todas las campanas de Londres sonaban,
el día que los animales nos hablaron en asirio,
el día del Yeti, el día de los cabos revoloteantes
y de la llegada de la Máquina del Tiempo,
tú no notaste nada porque…

Estabas sentada en tu habitación, sin hacer nada.
Ni siquiera leyendo, no realmente.
Sólo mirabas el teléfono...
Preguntando si iba a llamarte..."

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Neil Gaiman está entre mis diez autores entrañables. Me atrapó hace años con "The Sandman" - la novela gráfica que causó el "cisma" en la literatura de fantasía y Sci-Fi en 1984 - y me ha continuado maravillando a través de sus guiones y piezas cortas. Este poema en concreto me fascina, desde hace 10 años cuando lo leí en un foro de literatura, ya extinto. Me atrapó por las imágenes, por lo descabellado, por el peculiar ritmo (a pesar de la desmerecedora traducción) y, especialmente, por la ruptura de clichés. O mejor aún, porque usa clichés para romper otro más. Por que nos lleva a los límites de la imaginación para devolvernos a la realidad, con un golpe contundente de ese humor irónico, británico, tan propio...

"I'm coming out of my cage
and I was doing just fine
Gotta gotta gotta be down
Because I want it all"

Pero el poema de Gaiman no tiene que ver con el Amor, sino con el Enamoramiento. Que comparten algunas cosas, pero son esencialmente distintos. El enamoramiento es la fuerza que te impulsa a vencer obstáculos, a saltar barreras, a soportarlo todo con tal de conquistar a la persona que se te ha metido en la entraña... y a veces tiene facetas crueles y destructivas. Porque se transforma en obsesión, en dependencia, en esclavitud... Sí, esclavitud. De nuestros deseos, de las ideas que tenemos sobre lo que "debería ser", de nosotros mismos...

"It started out with a Kiss
How did it end up like this?
It was only a kiss,
It was only a kiss..."

Hace algunos meses, me encontraba al norte del país en una ciudad rodeada de desierto. Los primeros rayos del sol bañaban las montañas a lo lejos, mientras yo preparaba mi maleta para el regreso. Prendí la televisión y en MTV sonaba el video de una canción. De inmediato me atrapó por el ritmo, por la energía... y también por la letra... Una extraña mezcla de desesperanza, de celos, de ansiedad por la persona amada...

De una forma u otra, esa canción me recordó justo la misma sensación que retrata Gaiman en su poema: ese "Lado B" del Amor... Justo ese instante, escuchando "Mr. Brightside" de The Killers, con el amanecer pintando el desierto, me dí cuenta que la relación que sostenía en ese momento de mi vida había llegado a su fin. Una realidad que yo sencillamente no había querido ver en mucho tiempo. Enlacé en el viejo blog el video a YouTube. Usé un estribillo como estatus en FB y unos días después cerré uno de los grandes ciclos de mi vida.

"But it's just the price I pay "
Destiny is calling me
Open up my eager eyes
'Cause I'm Mr Brightside..."

Unos meses después alguien que había visto mi nota en FB creyó que yo era un fan experto en el grupo y me preguntó si se presentarían en México. Yo creí que ella era una fan experta en el grupo y la invité a verlos... Y ayer fuimos juntos al concierto de The Killers en la Cd. de México, para descubrir que ninguno era fan, ni experto en el grupo. Sin embargo, estábamos rodeados de una verdadera masa de fans y expertos, que coreaban las canciones al ritmo de un grupo excelente y lleno de energía. Contemplen la foto... Imaginen 30,000 personas coreando aquella canción (cuyo video dejo al final) saltando en perfecta sincronía con la música... Hablándote sólo a ti...

La canción habla del amor que no puede tenerse, pues no nos pertenece. Habla del dolor de la pérdida, de la obsesión y también de aprender a ver el futuro con esperanza. A convertirnos en "Mr. Brightside" (el "Señor Lado Positivo"), pues no es amor sino enamoramiento lo que nos duele...

El último verso del poema de Gaiman, se burla de ese instante en que tu mundo se ha desvanecido ante la realidad interna que - te repites a ti mismo - "es el amor". Pero insisto, no es el amor el que juega. Es el enamoramiento el que tiene esa magia de cegarte ante la verdadera magia de la realidad.

Todos hemos pasado por ahí alguna vez. Por la desesperación de ver y estar con quien amas, por atesorar su presencia, sus palabras y su tacto. Por los celos y por los arranques de inmadurez. Por ese momento en el que nada puede rivalizar con la ansiedad de la llamada que esperamos. Nada, ni los extraterrestres, ni los muertos, ni los dioses, ni las hadas, ni nada. El mundo entero se detiene y no podemos hacer otra cosa que esperar... aunque, como cierra la canción, nos repitamos en cada nueva ocasión: "I never... I never... I never..."

G.